Часто приходится слышать от наших бабушек-дедушек, что, дескать, современные дети лишены детства из-за всяких «этих ваших интернетов» и компьютерных игр.
Я решил вспомнить своё безinternetное детство (1970—1980-е годы).
Когда мне было 4 года, я забрался с ножницами в шкаф и почикал всю одежду родителей. Я был убеждён, что если делать это в полной темноте (при закрытой дверце шкафа), то ничего не случится. Как показала практика (отшлёпанная жо..), я ошибался в своих убеждениях. Моя Мама до сих пор вспоминает нанесённый мною колоссальный (по тем временам) финансовый ущерб.
Когда мне было 5 лет я, по совету старшего брата, толкал гвозди в розетку, чтобы убедиться, что «ничего не будет». Чуть позже выяснилось, что была права Мама, а не брат.
Когда мне было 7 лет, я вставил горящую спичку в дырочку почтового ящика в подъезде дома. Когда газеты загорелись, я стал в эти дырочки дуть, чтобы погасить пламя. Получилось ровно наоборот. Когда горели все 16 ящиков, я уже был в соседнем дворе и нуждался в срочном алиби.
Было очень смешно позвонить в квартиру какой-нибудь бабушке и, пока она с палочкой ковыляла к двери, убежать. Сделать так много раз.
В возрасте 10 лет считалось очень крутым дразнить качающегося пьяного человека и обзывать всячески, пока он за тобой не погонится.
Где-то в 11 лет я пробовал съесть бритвочку «Нева» и стекло разбитой лампочки. Главное, по совету старших товарищей, откусывать по чуть-чуть и очень мелко разжёвывать.
Когда мне было 12 лет, мы с другом спрятали две коробочки вкуснейшего мятного драже стоимостью 11 коп. в карманах пальто, но за одну (для отвода глаз) решили заплатить. На кассе наши оттопыренные карманы, конечно же, заметили и позвонили родителям. Мы сидели в подсобке и ждали, когда за нами приедут вызванные родители. В тот день было очень грустно.
В 13 лет по совету старших товарищей я выпил полный стакан портвейна Агдам (дешёвое крепленое вино) и мне стало очень плохо.
В 14 лет я сел ногами наружу на окне 4 этажа, чтобы все девчонки во дворе видели, какой я на самом деле смелый.
Лет в 15 мы раздобыли бензин для зажигалок, поливали его себе на руки и поджигали. Бензин сгорал очень быстро, и обгорали только волосы. С кожей ничего не было, лишь краснела чуть-чуть.
Игры
Одно из самых любимых детско-подростковых увлечений было «прыгать по гаражам»: мы забирались на железные кооперативные гаражи и перепрыгивали по ним с крыши на крышу. Стоило один раз ошибиться и можно было сломать не только руку (ногу я ломал), но и шею. Очевидно, что нам везло в этом деле. Сейчас это называется «паркур».
Когда мне было 5-9 лет, и очень хотелось жвачку, я жевал:
— гудрон
— белые круглые вкладыши в пробках из под духов (они разжевывались почти до состояния бублигума)
— серу, наколупанную на соснах (важно было уметь правильно её изначально «зажевать»)
Если удавалось добыть настоящую жвачку, она не выбрасывалась, жевалась месяцами, а ночью хранилась аккуратным комком, приклеенным к спинке кровати.
Если удавалось добыть настоящую жвачку (эстонская Kalev, в виде ирисок), то достаточно было разжевать кусок цветного грифеля от карандаша, и все снова мне завидовали, что у меня есть настоящая, американская зелёная (желтая/синяя/красная) жвачка.
Мы с другом любили кататься на лифтах. Для этого нужно было ехать на трамвае на другой конец города, в новостройки.
В возрасте тринадцати лет я ездил на трамвайной колбасе (вагонная сцепка позади трамвая). Удобства сомнительные, но очень полезно для имиджа.
В моем детстве проезд на трамвае стоил 3 копейки, а билет покупался опусканием соответствующей суммы в кассовый аппарат и откручиванием одного билетика. Одним из самых любимых заработков было катание на трамваях: садишься в час пик возле кассы и принимаешь от всех пассажиров деньги, опускаешь в кассу, отрываешь билетик. Нюанс был в том, что деньги опускались не все или вообще не опускались, прятались в кулаке. При определённой сноровке, можно было заработать 30-50 копеек. Деньги тратились на пирожное «Картошка» (22 коп.) и молочный коктейль (10 копеек).
Крайне увлекательно было бродить по городской свалке в поисках сокровищ и неожиданных находок.
Изымалась спица из колеса велосипеда, обязательно целиком, с головкой, которая крепится к ободу колеса. Также нужен был гвоздь, равный по диаметру головке. Этот гвоздь, чтобы не терялся, привязывали за шляпку к одному концу верёвки, которая должна быть примерно на треть меньше длины спицы, другой конец от верёвки привязывали к изогнутому концу спицы, которым она держалась за ось колеса. Брались спички, с них соскабливали серу. Затем серу заряжали в головку на конце спицы, вставляли в головку гвоздь — спица изгибалась и становилась похожей на лук для метания стрел. Пугач был готов. Работал он просто — нужно было концом с гвоздём с усилием ударить по твёрдой поверхности. Результатом был приличный хлопок, гораздо более громкий, чем хлопок от пистонов.
Особенно смешно было стрелять прямо возле уха пьяниц, довольно часто валявшихся в моём детстве то там то сям.
Ракеты. У бабушки выкрадывалась алюминиевая баночка из под валидола (имела форму цилиндрической капсулы с винтовой крышечкой), таблетки выбрасывались или съедались (мятные же!), внутрь помещались мелкие кусочки «быстрогорелки» (для этих целей отлично подходил теннисный шарик), в основании валидольной капсулы протыкалась дырка, вставлялся фитиль и всё поджигалось. Капсула взлетала вверх с реактивной энергией, свистом и дымом. Но могла просто прокрутиться на месте или фигануть в сторону.
